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CAPÍTULO 5

TODA HISTÓRIA TEM COR: 
uma breve conversa sobre 

pluralidade e subjetividades

Calila das Mercês1

Mesmo que a realidade responda clarificada
ás minhas interrogações desesperadas,

minhas dúvidas atormentam as respostas rápidas,
onde se oculta o enigma do óbvio

e as profundezas do simples.
Incomodo incansáveis olhos a mirar o céu

como uma estátua, na esperança de outro dia...
mas, não se libertam da espera nem do fazer tardio.

Jovina Souza2 – “Manifesto” em O caminho das estações

Quando vou a eventos acadêmicos, sempre fico receosa quando leio na 
programação grupos ou mesas temáticas com títulos que trazem de forma 
generalizada as palavras: gênero, mulher e “minorias”. Mesmo compreendendo 
a urgência destas discussões em espaços de formação e ensino, surge uma 
nuvem carregada de expectativas: “o que está por detrás disto?”, “será que desta 
vez falarão (de) pessoas que se parecem comigo?”, “como falarão de pessoas 
que não estão aqui presentes?”, “será que as/os participantes apresentarão as 
perspectivas considerando a cor da pele ou trarão olhares como universais?”

Em geral nesses eventos, quando se tem pessoas negras presentes quase 
sempre são em mesas específicas, como se coubesse sempre a nós, os mesmos 
espaços de diálogos. Pergunto-me: “falaremos de racismo de novo?”, “por que 
nossas mesas têm sempre títulos parecidos e racializados, enquanto as demais 
não têm?” “por que nos eventos somente pessoas não-brancas têm cor?”

O que vejo na maioria dos eventos são propostas racialmente imprecisas 
camufladas de universalidade. E sempre que me percebo fora em termos de 
representações, parafraseio bell hooks em pensamento: “e eu não sou uma 
mulher?” Certamente, para estes eventos não, eu não sou.

1 Escritora, jornalista, pesquisadora do Gelbc e doutoranda em Literatura (UnB). E-mail: caliladasmerces@gmail.com
2 Jovina Souza é escritora negra da Bahia, mestra em Teoria e crítica da literatura e da cultura. Além do livro 

de poesias O caminho das estações (2017), publicou também Agdá (2012).
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Têm-se visto ampliar no meio acadêmico, cultural, e até nas redes sociais 
discussões sobre a necessidade da autodefinição, da pluralidade de olhares e 
vozes das pessoas que correspondem a estas três palavras abrangentes que se 
interseccionam – gênero, mulher e minorias –, e como elas são significantes 
para o desmanche de imagens estereotipadas que se perpetuaram como natu-
rais na psique de toda sociedade.

Esses movimentos em prol de mudanças, por exemplo, são realizados 
há tempos pelos movimentos negros no Brasil e no mundo, e ainda nos custa 
caro. Ainda requisitamos a marcação de nossos contextos que, por vezes, 
quando lembrados, são generalizados, reduzidos a uma ou duas frases de efeito 
ou a um aposto, por grupos que não têm o interesse de mudar o status quo, 
de abrir mão dos privilégios, e de acessar de maneira responsável os nossos 
conhecimentos, como em um curso sobre “feminismos” que fiz outrora em 
que a mediadora indicou a leitura do livro da Angela Davis da seguinte forma: 
“como é mesmo o título daquele vermelhinho que a editora Boitempo fez?”.

Toda vez que pensadoras/pesquisadoras/teóricas negras são subcitadas, 
apresentadas como bibliografia alternativa, complementar ou estão ausentes 
em ementas de cursos ou referências de trabalhos que se propõem a discutir 
estas temáticas de forma geral – quando se sabe que pessoas negras é maioria 
em população no contexto brasileiro e que se tem pesquisas sérias de autoras 
negras que abordam também o tema – observamos o epistemicídio, como 
bem nos apresenta Sueli Carneiro (2005).

Limar, omitir, animalizar, reduzir, folclorizar a cultura de origem africana 
e afrodiaspórica, bem como “alisá-la”, embranquecê-la, faz parte do conjunto 
de violências aliadas ao racismo epistêmico. Quando somente as mulheres 
negras, por exemplo, são tratadas como objetos de pesquisa, atreladas a dados 
numéricos negativos, índices de violências e/ou exemplos ligados unicamente 
a dor. Diante do contexto derivado do racismo estrutural, estas são realidades 
ligadas às mulheres negras, mas não são as únicas. Mulheres negras também 
produzem conhecimento sobre si e sobre o mundo.

É possível que mulheres negras também possam ser sujeitos?
Grupos e coletivos de mulheres negras são potências em movimentos de 

lutas políticas, educacionais, culturais e sociais. O pensamento em relação às 
mulheres negras é muito mais que pensar em si mesmas enquanto indivíduos 
que sejam capazes, independentes e seguros, mas é algo que fomenta trans-
formar toda a comunidade negra. Segundo a médica e pesquisadora Jurema 
Werneck, o movimento de mulheres negras é anterior ao conceito criado e 
nomeado a partir da década de 1970 por “mulheres brancas burguesas euro-
peias”, conceito que traz uma visão ocidental, “fundada numa ignorância 
profunda acerca das demais mulheres do mundo. Além de se fundamentarem 
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num individualismo crescente que teve o capitalismo como pano de fundo”. 
Não se trata somente de uma rota individual, mas de um movimento coletivo.

Ela destaca a categoria ialodê – em língua iorubá Ìyálóòde – como sendo 
um possível conceito de liderança feminina negra e que tem origem no con-
tinente africano, e que chegaram aqui “junto com africanos escravizados 
– o que aconteceu no final do século XVIII”, como um ponto de vista mais 
contextualizado de expressar uma ideia feminina negra mais contundente. E 
é por meio da cosmogonia e gramáticas africanas que se compreende a ideia 
de ialodê, um dos títulos de Oxum, que é uma divindade de origem nigeriana:

em Ijexá e Ijebu. Ialodê se refere também à representante das mulheres, a 
alguns tipos de mulheres emblemáticas, lideranças políticas femininas de ação 
fundamentalmente urbana. É, como dissemos, a representante das mulheres, 
aquela que fala por todas e participa de instâncias de poder. As ialodês, por 
outro lado, têm afirmado sua presença e atualidade no século XXI a partir 
das narrativas corporais e orais, passadas de boca para ouvidos, para olhos 
atentos, nos diferentes espaços onde a tradição herdada é atualizada. No caso 
brasileiro, é visto em qualquer comunidade negra, onde a mulher, assumindo 
papéis de liderança ou responsabilidade coletiva, desenvolve ações de afir-
mação de um futuro para todo o grupo subordinado. Isto através das lutas por 
melhorias nas condições materiais de vida, bem como no desenvolvimento 
de condutas e atividades que visam afirmar a pertinência e atualidade da 
perspectiva imaterial. Assim, não apenas nas comunidades religiosas afro-
brasileiras, onde têm papel fundamental na propagação do axé, mas também 
nela, a figura da ialodê se faz necessária e celebrada (WERNECK, 2000).

Werneck fala sobre a relação das ialodês com o contemporâneo, sobre as 
lutas que atravessam muitos séculos, em que a mulher negra representa a si, 
ao seu grupo com responsabilidade individual-coletiva. A luta não é somente 
para si, mas para todos que ali se encontram.

Nas minhas pesquisas que envolve literatura contemporânea, relaciono 
a pluralidade da literatura de mulheres negras que potencializam pontos de 
vistas, conhecimentos, personagens e lugares. Não são obras de arte literária 
somente sobre pessoas negras, elas trazem discussões sobre relacionamentos, 
política, amor, dores, conflitos, sonhos, perdas, conquistas, sentimentos plurais 
de indivíduos diversos.

Mostrar possibilidades de movimentos, conhecimentos que abrangem a 
grupos específicos de mulheres, subjetividades advindas de espaços múltiplos, 
são motivos pelos quais entendo que racializar é uma ação necessária para 
reduzirmos ruídos em diálogos que podem ser mais construtivos quando se 
têm pontos de partida diferentes.
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Para uma educação que se propõe ser antirracista e atuar como possibi-
lidades de movimentos libertadores, necessitamos ser mais cuidadosas/os e 
responsáveis quanto a escolha de nossas referências bibliográficas, assumindo 
as limitações, as lacunas e que tipos de perspectivas se quer apresentar.

Gêneros, mulheres e minorias também têm cor. Na impossibilidade de 
tratar de forma abrangente a pluralidade de todas as raças, devemos indicar de 
onde parte o olhar, de onde foi percebido determinados estudos, pensamentos, 
indagações. O porquê que usei somente determinada/o estudiosa/o branca/o 
para falar de experiências de mulheres negras. O porquê fiz esta escolha, por 
exemplo. Isso também dirá muito sobre a pesquisa, sobre a sociedade, sobre 
os acréscimos e as brechas que toda pesquisa pode apresentar. É responsável 
seguirmos em espaços de partilhas de conhecimentos sem que endossemos 
experiências únicas como comuns a todas as pessoas. Em uma das partes da 
minha pesquisa, transito entre as obras, Diário de Bitita (1986), de Carolina 
Maria de Jesus (1913-1977), e Becos da memória (2006), de Conceição Eva-
risto (1946), como marcos3 de escrevivências – categoria-conceito alcunhada 
por Evaristo – e ideias de movimentos de memórias negras, as relações das 
obras com as personagens mulheres negras, a terra, a Terra, e trânsitos geográ-
ficos e de perspectivas. E também, as escolhi, porque as autoras foram as que 
primeiro chegaram ao meu conhecimento como escritoras negras brasileiras. 
Foram elas as primeiras a formatar a minha consciência negra, em termos de 
possibilidades, dentro do contexto da arte literária.

Eu faço questão de dizer isso, como um lembrete para não tornarmos 
as mulheres negras como se todas fossem e estivessem aplicadas a conceitos 
únicos, a uníssonas ideologias de mulheres, mesmo que observemos mais 
pontes que muros. Cada mulher negra, assim como qualquer indivíduo, tem 
suas subjetividades, suas experiências, suas gramáticas, e linguagens para se 
movimentar dentro da arte literária e da sociedade. É preciso compreender e 
respeitar os (des)encontros e não automaticamente induzir ou rotular pessoas 
negras e obras que antes mesmo do surgimento de certas categorias, conceitos, 
ideologias, já se fazia presente com a força e com nomenclaturas próprias e 
também pungentes, enquanto movimentos de mulheres negras plurais.

3 As duas obras foram publicadas em momentos diferentes, e além de trazer personagens negras com suas 
subjetividades, contextualizam o período histórico, a construção e o desenvolvimento, no século passado, do 
Estado brasileiro e como os grupos sociais, aos quais as narradoras pertenciam, estavam destinados aos 
quartos de despejo. Se em Diário de Bitita temos a noção do Brasil entre os primeiros anos do século XX, em 
que o país caminhava para a modernização com a urbanização e promessas de progresso com Getúlio Vargas 
(1930-1945), em Becos da memória, escrito entre os anos de 1987-1988, logo após a ditadura militar no Brasil 
(e publicado somente 20 anos depois), período turbulento, cheio de feridas e cicatrizes, temos uma narrativa 
ocorrida como continuidade histórica da primeira. O último é um romance inspirado em uma crônica de 1968, a 
história compreende o contexto em que o desfavelamento se ratifica como necessidade dos que estão no poder 
de “limpar” os centros urbanos e de punir, como fizeram antes com os escravizados, aquelas pessoas negras e 
pobres por estarem “no lugar errado” e, especialmente, por olharem como forma de resistência (HOOKS, 2019).
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